
Come ho vissuto io è come han vissuto quasi tutte le donne italiane: però il momento che ha interessato 
particolarmente le donne dopo vent’anni di dittatura che le donne non venivano considerate niente, infatti 
Mussolini diceva che le donne dovevano solo fare figli e non dovevano interessarsi di nessun’altra cosa. 
Infatti mia madre che era vedova con otto figli era stata premiata da Mussolini perché aveva sei figli ma-
schi: io e mia sorella che eravamo femmine non risultavamo premiate in quella pergamena e questo era il 
valore delle donne per il fascismo.
Però quando scoppiò la guerra nel 1940 e gli uomini sono stati richiamati tutti al fronte per andare a fare 
la guerra, un po’ sguinzagliati in tutto il mondo, sia in Grecia, in Russia, in Francia, un po’ dappertutto, le 
donne sono rimaste a casa e improvvisamente sono diventate capofamiglia con il peso sulle spalle di dar 
da mangiare ai figli. 
Le contadine dovevano seminare, raccogliere perché il regime imponeva che si facesse produrre la terra per-
ché il raccolto doveva servire per il fronte, doveva servire per la guerra, quindi le donne nel 1940 in Italia 
sono state coinvolte proprio in pieno nella funzione e nella preparazione della guerra. 
Questo è stato il momento in cui le donne hanno dovuto capovolgere tutta la loro formazione e inventare 
una vita nuova che era quella del peso della famiglia, il peso di portare avanti la famiglia stessa; in par-
ticolar modo le donne braccianti che andavano a lavorare saltuariamente nei campi le hanno richiamate 
a lavorare in fabbrica, quindi la casalinga, l’angelo del focolare creato da Mussolini erano diventate delle 
operaie che producevano armi. Quindi la Seconda guerra mondiale è stata una guerra molto diversa da 
tutte le altre, è stata una guerra che ha coinvolto in particolar modo più i civili, più le donne che gli stessi 
soldati al fronte.

Il periodo della Resistenza è cominciato dopo l’8 settembre: io che avevo respirato aria di antifascismo 
anche nella mia famiglia, perché io sono cresciuta proprio con il contrasto di quello che si viveva a scuola 
o in giro a quello che invece sentivo a casa mia. 
Per esempio Mussolini aveva coinvolto tutti, anche i bambini: nella scuola c’erano delle scritte di Mus-
solini, per esempio “Credere, obbedire, combattere”, questo era il credo dei ragazzi e delle bambine che 
frequentavano le scuole, per esempio le Piccole italiane, e questo era il credo del Giovane Balilla dicevano, 
credere, obbedire e combattere. 
Invece in casa mia...Là a scuola sentivo parlare dell’utilità della guerra, della conquista dell’impero come 
una marcia trionfale, invece mio fratello diceva che per la povera gente la guerra non ha mai portato 
niente di buono; quindi per me respirare quest’aria voleva dire avere dentro di me una formazione con un 
contrasto profondo perché non sapevo bene distinguere se dovevo credere a quello che sentivo a scuola o a 
quello che sentivo a casa. 
Però quando mio fratello è stato arrestato perché era un antifascista ho cominciato a capire e da allora 
sono diventata un’antifascista, posso chiamarmi così: ero una bambina però mi sentivo già un’antifascista 
e durante la guerra speravo proprio che capitasse il momento che io potessi fare qualcosa perché la guerra 
finisse e perché la gente fosse libera.
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L’8 settembre quando il re dichiarò che l’Italia avrebbe fatto l’armistizio con gli inglesi e i francesi, che 
però diceva “la guerra continua”, in quel momento mi sembrava di saper già da che parte stare, e per for-
tuna in quel momento le donne che nei quattro anni di guerra per le sofferenze, per tutto quello che han 
dovuto subire, per il cambiamento della loro vita politica, sociale e così via, molte di esse erano d’accordo 
con me. 
Io in quel momento ho scoperto che molte donne la pensavano come me, e quindi è stato facile per noial-
tri quando i nostri ragazzi scappavano dal fronte e quelli che erano ancora a casa, c’era un proclama che 
dovevano presentarsi per partecipare alla Repubblica di Salò, che era solo una repubblica, un pied a terre 
per i tedeschi che in 24 ore da amici sono diventati nemici, da amici erano diventati invasori; quindi le 
donne han capito che dovevano aiutare questi ragazzi per impedire che venissero deportati in Germania, 
perché la Germania prendeva questi ragazzi, li portava nei campi di concentramento perché lavorassero 
nelle officine.
Le donne, nonostante fossero sempre state lontane della vita politica, e in quel momento non c’è stato 
nessuno che le abbia politicizzate: io ero fortunata perché avevo già delle idee maturate nella mia famiglia, 
ma la maggioranza delle donne non erano politicizzate però hanno capito da che parte stare e da lì è inco-
minciata la Resistenza. [00:14.25] 

Io personalmente ero già in contatto con la Tisbe che era un’antifascista, cioè avevo già qualche amica 
anche prima del’8 settembre che ci scambiavamo qualche idea, che eravamo contro la guerra: per esem-
pio quando Mussolini ci chiamò perché diventassimo le madrine dei soldati italiani al fronte, cioè madrine 
voleva dire ti davano un elenco di ragazzi al fronte, tu sceglievi qualche nome e cominciavi a scrivere 
delle lettere perché sarebbe stato un supporto, un modo per farli sentire più vicino a casa, perché molti di 
questi ragazzi avevano le mamme analfabete che non potevano neanche scrivere perché non sapevano nè 
scrivere nè leggere e quindi molte andavano dal parroco o da qualcuno a fare scrivere le lettere ai loro figli. 
I fascisti avevano escogitato questo mezzo di trovare delle ragazze disposte a incominciare una corrispon-
denza con dei ragazzi al fronte proprio per dargli notizie della loro casa, dargli notizie della salute della 
mamma o che so io. 
Noi, un gruppo delle mie amiche ci rifiutammo di fare queste cose, non per i ragazzi ma perché era un ordi-
ne di Mussolini, per noi era un modo di disobbedienza a quello che Mussolini aveva preparato la guerra, e 
quindi per noi era già una piccola azione antifascista così se la vogliamo chiamare e in un gruppo ci siamo 
rifiutate di fare questa cosa. 
Però dobbiamo dire qualcosa della situazione che si era venuta a creare l’8 settembre, cioè che era una 
situazione molto diversa da quando era cominciata la guerra perché su scala internazionale era già inco-
minciata la ritirata dei tedeschi in Russia, in Africa le cose andavano male e allora molte persone avevano 
anche cambiato la loro idea di quando è cominciata la guerra, perché allora purtroppo molto giovani e mol-
te famiglie han creduto veramente che il piano di Mussolini di fare la guerra fosse veramente un vantaggio 
per l’Italia. Quando l’8 settembre le cose sono cominciate ad andar male, che l’Italia era divisa in due, 
al nord era invasa dai tedeschi, al sud dagli americani e il re era già scappato, si era preso la libertà di 
mollare tutto e andar via, Mussolini era già praticamente ingaggiato dai tedeschi, e dobbiamo tener conto 
che la Resistenza in Emilia è stata molto diversa dalla Resistenza in altri posti d’Italia, questo lo dobbiamo 



sempre sottolineare. 

Proprio perché noi eravamo a 70 km dalla Linea gotica e che Hitler aveva dato ordine che di lì i tedeschi 
non dovevano indietreggiare e quindi per noi la situazione era diventata molto molto difficile per noi don-
ne che eravamo a casa perché eravamo le più in contatto con i soldati tedeschi che erano al fronte, perché 
ci portavano via tutta la roba in casa, ci portavano via il grano, ci portavano via tutto perché quello che 
si faceva in Emilia doveva servire per alimentare il fronte e la Linea gotica. Quindi da questo punto io ho 
cominciato a essere in contatto con la mia famiglia noi eravamo a casa cinque o sei bimbi e due cognate, 
gli uomini erano tutti via: due erano già morti uno in Grecia e uno in Russia, e la situazione che avevamo 
noi purtroppo era anche nelle altre famiglie, anche nelle famiglie che un tempo erano dei fascisti molte, 
specialmente le donne, perché io ritengo che tutte le donne sono sempre contro la guerra, è innato nelle 
donne questa volontà contro la guerra, è più facile che la guerra la provochi un uomo piuttosto che una 
donna, io questo ci tengo a precisarlo. 
Allora queste famiglie che avevano già avuto dei morti, che ci andavano in casa i tedeschi a portarci via il 
cibo, i bambini erano affamati e così via, quindi han cambiato idea. 
Come me avevo già delle idee l’ho detto prima, ma è stato un sussulto delle donne, un movimento che si 
è creato nel giro di 24 ore o 50 ore, quindi per noi espandere le nostre idee...Perché per esempio questa 
iniziativa l’ho presa io perché ero un’antifascista: di vestire dei ragazzi perché era l’unico modo per sottrarli 
alla cattura che li avrebbero portati in Germania. Come ho pensato io così, altre donne che io non conosce-
vo neanche e che non sapevo neanche come la pensavano, l’han fatto anche loro solo perché erano delle 
donne, è questo il fatto importante che noi dobbiamo sempre sottolineare. 
Questo è stato un movimento nato spontaneo dalle donne, non preparato, non delle donne antifasciste 
e quindi ci tengo a sottolinearlo perché quello che ho fatto io l’han fatto centinaia di donne ed è stato 
possibile organizzare questo lavoro; dopo abbiamo sentito il bisogno, io in particolar modo, la Tisbe e altre 
a organizzarlo perché altrimenti sarebbe stato un lavoro che si disperdeva nel tempo così senza aver la 
massima efficacia, perché da lì è cominciata la formazione delle squadre partigiane. 

Noi avevamo nascosto questi giovani nelle case, nelle soffitte, dove era possibile perché erano braccati in 
continuazione, e c’era un proclama scritto dalla Repubblica di Salò che diceva che chi non si presentava 
veniva fucilato seduta stante, cioè quando venivi incontrato non c’era processo, non c’era niente. Questi 
giovani erano tutti condannati a morte se non si presentavano, quindi noi abbiamo cercato di nasconderli, 
però li puoi nascondere dieci giorni, cinque giorni, ma non potevano così è da qui che è uscita l’idea delle 
squadre partigiane scappare in montagna perché questo succedeva in pianura dappertutto, in pianura non 
li potevi nascondere perché c’erano i rastrellamenti continui. 
Qui sono partite le prime squadre partigiane, che però in montagna non trovavano una caserma che li ospi-
tasse, anche in montagna trovavano solo delle famiglie che li potevano ospitare i partigiani. Questi ragazzi 
andavano su, molti disarmati, alcuni avevano qualche arma che avevano riportato dal fronte chi era scap-
pato dal fronte, ma la maggioranza non avevano niente, non potevano neanche avere la divisa che avevano 
prima. 
E’ qui che è entrato i Gruppi di Difesa della Donna, la famosa organizzazione, perché noi abbiamo comin-



ciato... Dobbiamo tener conto che Roma era già stata liberata quindi delle donne antifasciste che erano 
fuori dalla sacca che eravamo noi, avevano già incominciato a pensare a un’organizzazione, perché noi era-
vamo dentro alla sacca dell’Emilia Romagna dove veramente la guerra era ancora molto forte ma una parte 
d’Italia era già liberata: quindi lì è partita l’idea che noi abbiamo accettato e accolto perché ci aiutava a 
organizzare il lavoro che non era più un lavoro spontaneo delle donne verso questi ragazzi ma era invece 
un lavoro organizzato e tutto da inventare. 
Infatti a seconda delle necessità di questi gruppi partigiani, perché c’era poi già costituito un capo ci ve-
nivano degli ordini, cioè o trasportare armi oppure trasportare particolarmente da mangiare perché questi 
ragazzi erano in montagna ma non avevano una mensa che li potesse accogliere, c’erano solo le donne e le 
famiglie, quindi le donne avevano necessità di organizzare questo lavoro che si faceva perché fosse il più 
efficace possibile. 
Poi c’era da inventare la clandestinità: voleva dire trovare i mezzi per non farti prendere perché i tedeschi 
non ti conoscevano però erano guidati dai fascisti, quindi noi avevamo da combattere sia i fascisti che ci 
conoscevano e i tedeschi. 
Quindi il nostro lavoro doveva essere anche organizzato in modo da non farti prendere perché subito non 
facevano caso alle donne che andavano in bicicletta con una borsa e così via, ma dopo sia i tedeschi che 
i fascisti non erano stupidi han cominciato a capire che queste donne che vedevano circolare per le strade 
erano forse più pericolose degli stessi partigiani quindi noi dovevamo inventare come fare nella clandesti-
nità, cosa che nessuno di noi aveva esperienza o che so io. 

Io tengo a precisare che a questo punto dichiariamo che le donne sono state le prime partigiane dell’Emilia 
perlomeno, in altre zone non so come siano formate queste organizzazioni, però l’organizzazione funziona-
va in questo modo: io ero in contatto con la Tisbe di cui abbiamo già parlato che era la responsabile della 
zona, io avevo un’altra zona, ero responsabile di questa, però il nostro compito...Noi dovevamo conoscere 
meno gente possibile: noi non dovevamo mai chiedere un nome, come si chiamavano, chi erano perché 
altrimenti se venivamo arrestate, quello che non sapevamo non potevamo dirlo. Se invece conoscevamo 
molti nomi una volta sotto tortura potevamo dare dei nomi: così che noi all’infuori di quel gruppo che 
conoscevamo non sapevamo altri nomi e il piccolo gruppo, eravamo in dieci in un gruppo, queste dieci 
avevano altri tre o quattro nomi che conoscevano, e questi tre o quattro nomi ne avevano altri tre o quat-
tro e diventava un esercito. 
Ma tutto così: la conoscenza si interrompeva...
Quello che non riesco a spiegare bene, che molti non riescono a capire è questo, che noi non doveva-
mo conoscere le donne, neanche i partigiani: infatti dopo si è inventata la famosa figura della staffetta, 
leggendaria perché tutti pensano che le partigiane fossero tutte staffette. No: ogni gruppo partigiano in 
montagna conosceva una donna e basta, una staffetta e questa aveva il compito di andare in un posto, in 
un recapito, prendere gli ordini e trasportarli; il tramite tra la pianura e queste squadre partigiane era solo 
una persona che lo sapeva, tutti gli altri non lo sapevamo dove erano i partigiani, dove dormivano, ecc. 
Noi avevamo il compito invece, la massa, noi donne, era quello di raccogliere il mangiare, portarlo in un 
certo posto, che ognuna di noi conosceva un posto ed era lì. 



Io sapevo il nome di un gruppetto che erano già state delle mie amiche: per esempio quelle lì in quella 
foto erano delle staffette ma vivevano vicino a casa mia e di quelle conoscevo tutto, ma le altre non le 
conoscevo. 
Il lavoro veniva sviluppato così tramite passaparola, per usare la parola giusta: ognuna aveva due o tre 
amiche e parlava con queste perché altrimenti sarebbe stato un rischio troppo grande, pensare all’organiz-
zazione che ci può essere in tempo di pace non è possibile capire come si trasmetteva le idee, gli ordini in 
un periodo clandestino. 
Infatti bisognava che si interrompesse la catena, due o tre donne poi...Ma non era una cosa prefabbricata 
che si potesse dire tre è un gruppo, quattro è un gruppo, no magari una conosceva anche dieci donne e 
lavorava così; io magari ne conoscevo sei o sette e lavoravo con queste che però la parola in un giorno si 
sviluppava dappertutto. 
Quando c’erano i rastrellamenti partivamo in bicicletta ma non in gruppo, ognuno per conto suo andava 
ad avvisare quelle famiglie che sapeva che c’erano degli uomini in casa e che dovevano scappare e questo 
succedeva spesso, a volte anche all’improvviso magari sentivamo sparare, c’erano le pattuglie tedesche che 
facevano i rastrellamenti: allora noi sapevamo cosa succedeva e si andava in pochissime ore, perché dove-
te pensare che non c’erano telefonini, non c’era radio, non c’era nessun mezzo di informazione e neanche 
potevamo scriverlo sul giornale. Quello che si faceva si doveva trasmettere così clandestinamente a quelle 
due o tre persone, e le altre persone anche se le incontravo io non sapevo che erano delle partigiane e non 
dovevo saperlo e non dovevo neanche sapere il loro nome, e non dovevo neanche chiederlo, proprio perché 
noi in pianura non avevamo nomi di battaglia.

C’erano dei commissari politici nelle squadre partigiane che avevano anche questo compito: ne parlavano 
anche nelle squadre partigiane di cosa dovevano fare ma non solo nel momento, anzi noi giovani voleva-
mo sapere quello che potevamo fare dopo, perché c’era una situazione che si prevedeva già che la guerra 
non avrebbe potuto durare tantissimo quindi noi ci preparavamo già a quello che volevamo e che avremmo 
voluto che succedesse dopo la guerra. 
Infatti io nel 1944 partecipai ad una riunione politica chiamiamola, erano le prime parole politiche che 
sentivamo, io non sapevo in quante potevamo esserci in quel punto là: l’abbiamo fatta in aperta campagna 
lungo una strada secondaria, perché dovete pensare che tutto il nostro lavoro, il lavoro che facevano tutte 
le partigiane, mettevamo a rischio le nostre famiglie, quindi si moltiplicavano enormemente le persone a 
rischio per il nostro lavoro. Cercavamo di tutelare anche le nostre famiglie, dove c’erano dei bambini, dove 
c’erano le mamme, i papà che erano a casa. 
Fra queste famiglie ce n’era qualcuna che rischiava di più come la mia famiglia che era una casa di lati-
tanza, si chiamava: i gruppi partigiani, in particolar modo i gappisti, noi ospitavamo i gappisti perché di 
giorno dovevano stare chiusi nelle famiglie, in casa, e alla notte loro uscivano e avevano degli obiettivi 
militari ben precisi. 
Io quando mi muovevo dovevo tener conto che la mia famiglia era già segnalata che era una famiglia di 
antifascisti e quindi dovevo stare molto più attenta a muovermi come tante altre famiglie per esempio che 



c’erano le staffette: le famiglie molto spesso venivano prese di mira, infatti è qui che abbiamo avuto tante 
donne che dopo sono state arrestate, sono state torturate e così via. 
Quindi tutta la nostra azione doveva tener conto anche di queste cose e quando mi hanno invitato a que-
sta riunione abbiamo cercato di farla nel posto meno in vista, una stradina che va da Masone e che forse 
qualcuno la conosce, che va da Masone fino a Gavassa: è una strada che c’è ancora e l’ho percorsa tante 
volte dopo la guerra, e sotto una pianta in modo da far apparire che la nostra riunione era una scampagna-
ta di ragazze. 
Eravamo in cinque: io non conoscevo le altre ragazze, loro con conoscevano me e c’era questo commissario 
che arrivò e che l’ho conosciuto e ho saputo il suo nome dopo la guerra perché è diventato il sindaco di 
Ciano d’Enza; per il resto io quel signore lì che ho saputo dopo che si chiamava Papazzi di cognome ma l’ho 
saputo dopo la guerra, per me era un illustre sconosciuto e doveva essere così. 
Ed è stata la prima volta che ho sentito parlare di emancipazione, di diritto al voto per le donne, di dignità 
per le donne: insomma erano le parole base per avere dopo una democrazia in Italia. Quindi io ho sentito 
parlare di queste cose nel 1944 quando era già un bel po’ di tempo che lavoravo nella clandestinità.

Nel 1944 noi eravamo ancora Gruppi Difesa della Donna perché eravamo ancora in una zona d’azione e i 
Gruppi Difesa della Donna sono nati appositamente un’associazione in appoggio e in aiuto ai partigiani, 
però nell’Italia liberata verso Roma e giù era già nato l’Udi, l’Unione Donne Italiane. Loro avevano già un 
programma di emancipazione delle donne, e quindi anche qui da noi c’erano già questi contatti per capire 
un po’ quella che era la situazione politica e in particolar modo la situazione politica e sociale delle donne.

Maturava già nelle donne questa responsabilità verso i bambini: per esempio erano passati tre anni che la 
responsabilità dei bambini era esclusivamente sulle spalle delle donne. 
Le donne avevano già incominciato a lavorare nelle fabbriche nel periodo bellico e quindi sentivano già il 
peso della famiglia e in particolar modo dei bambini: secondo me l’idea degli asili è nata proprio da questa 
necessità, da questa situazione. 

Subito dopo la guerra nessuno può immaginare il disastro che è una società, che è un paese finita la 
guerra, una guerra come questa, case distrutte, fame...Le donne hanno incominciato a pensare ai bambini 
durante la guerra ma particolarmente verso la fine della guerra, le donne a Reggio sono insorte addirittura 
prima ancora dei partigiani. 
A viso scoperto siamo andati ad aprire i portoni dei consorzi dove c’era il grano dentro perché venisse 
dato ai bambini. La responsabilità delle donne era già in atto, quella di dare un aiuto ai nostri bambini, ai 
nostri figli, perché è naturale nelle donne l’idea di far star bene i propri figli, non c’è bisogno di inventare 
una cosa. 
Quindi questo noi l’avevamo fatto prima ancora che finisse la guerra: l’idea di dar da mangiare ai nostri 
figli. Quel famoso manifesto che hanno pubblicato tutti che dice “Donne insorgete!” siamo insorte prima 
che finisse la guerra, a viso scoperto abbiamo affrontato i tedeschi e i fascisti per andare a chiedere da 
mangiare per i nostri figli. 



Reggio Emilia era come tante altre città però era una città che forse c’era uno spirito diverso che in tante 
altre, per esempio era una città che il movimento antifascista era abbastanza forte: però c’era già la fame 
e questo lo sappiamo, case distrutte e lo sappiamo, famiglie completamente diverse perché ogni famiglia o 
quasi tute le famiglie avevano avuto dei morti e così via...
C’era una forte povertà proprio, i braccianti, i contadini e quindi c’era bisogno di ricostruire tutto; ma fra 
questo disastro c’era particolarmente l’infanzia che aveva subito la guerra, perché siamo usciti dalla guerra 
con il 40% di analfabetismo fra i ragazzi e in particolar modo fra le donne, e io mi ricordo le prime riunioni 
che si faceva delle mamme in difficoltà perché non sapevano parlare l’italiano. 
Donne analfabete, delle brave mamme che curavano i loro bimbi così, però nel momento che avevano i 
bimbi da mandare a scuola e così via, per loro era una difficoltà enorme. 
Però quello che più importa è dire che queste donne uscite dalla guerra erano donne cambiate, non erano 
più le donne del 1940: erano donne che avevano acquisito una certa padronanza di sé stesse, donne che 
avevano voglia di fare, donne che dimostravano veramente tutta la volontà che può avere una mamma per 
creare delle condizioni migliori per i suoi figli. E questo si è sprigionato tutto, questo entusiasmo non era 
più un entusiasmo solo di parte, era diventato un entusiasmo di massa, altrimenti non potremmo spiegarci 
come abbiamo fatto a costruire un paese in così poco tempo.
E poi io dico che l’Udi, l’Unione Donne Italiane, che è stata la prima organizzazione unitaria solo di donne, 
che nella differenza che c’è tra uomo e donna in una società si confonde però ci vuole la capacità di capire 
la particolarità che c’è in una donna piuttosto che in un uomo. 
Per esempio la maternità dà già molta differenza fra un uomo e una donna, e la parola d’ordine che è 
uscita dall’Udi che i bimbi appena nati sono dei cittadini: questo spiega tutto, perché non è sempre faci-
le capire queste cose, anche le istituzioni han messo molto tempo a capire però l’Unione Donne Italiane, 
questa grossa organizzazione che era diventata un’organizzazione di massa per me è stata il momento che 
le donne italiane hanno capito e sentito un grande appoggio, un grande movimento che era proprio dalla 
loro parte. 
Infatti l’Udi ha fatto miracoli.

Quindi è nata un’organizzazione ben precisa e cercando di farla nascere in tutte le zone. Queste riunio-
ni naturalmente venivano convocate da queste responsabili che magari erano quelle che avevano tempo 
e anche la capacità di organizzarle ed erano molto molto partecipate perché dobbiamo pensare che noi 
incontriamo in quel momento una donna nuova: una donna che con la guerra, con il lavoro e così via la sua 
mentalità era cambiata, aveva capito che poteva fare molte cose, cosa che prima no. 
E nello stesso tempo lì ha incontrato anche le difficoltà e la differenza che c’era tra il modo di pensare già 
avanzato delle donne con le abitudini e la mentalità delle famiglie. 
Il punto importante politico per me è proprio questo: lì si è scontrato le abitudini vecchie di centinaia e 
centinaia di anni che consideravano la donna che doveva fare solo i lavori di casa e così via, si è scontrata 
con questa donna nuova che se vuoi era all’inizio però aveva già capito che aveva il diritto di essere una 
cittadina come tutti gli altri, avere gli stessi doveri ma anche gli stessi diritti che avevano tutti gli altri 
cittadini uomini. 
Questo è stato il momento cruciale quando siamo uscite da questa guerra perché è uscito una persona 



nuova, è uscito una donna nuova che non voleva più tornare indietro, una donna che voleva andare avanti 
e questo è l’importanza di queste riunioni, che lì si discuteva liberamente e si discuteva non per fare del 
femminismo ma per come la donna poteva inserirsi nella società pur mantenendo le differenziazioni che la 
natura ci ha dato.

Questi contrasti sono usciti proprio particolarmente con le famiglie, con i mariti, gli uomini che non erano 
abituati a vedere le donne andare alle riunioni, non erano abituati che andavano a casa con il giornale, 
“Noi donne” che era un giornale proprio dedicato alle donne: io ho vissuto questo periodo per questo ci 
tengo a sottolinearlo. 
Per esempio andavo alle riunioni, magari c’erano gli uomini “Dov’è tua moglie?” “Mia moglie deve fare la 
minestra, deve badare ai bambini” e quindi perché la battaglia più grande che abbiamo dovuto combattere 
è stata non solo per il cambiamento delle leggi esistenti. 
Infatti la Iotti nel 1947 quando ha fatto parte della commissione per la stesura della nostra Costituzione, 
per ottenere il diritto di famiglia ha dovuto lottare moltissimo ed è riuscita perché dietro a Nilde Iotti c’era 
un grande movimento di donne in Italia che volevano questo; ma le battaglie più difficili sono state quelle 
in famiglia che gli uomini non erano abituati a vedere le donne andare alle riunioni e andare a porre i suoi 
problemi. 
Ed è qui che è nata forte l’idea degli asili, questo lo dobbiamo dire: noi avevamo capito, dico noi perché 
io facevo il lavoro dell’Udi in montagna, che se non liberavamo le donne da questi impegni in famiglia non 
avrebbero mai potuto andare a lavorare, avere una vita normale come tutti i cittadini. 
Infatti c’è stato un periodo di tempo che era diminuito moltissimo la nascita dei bambini perché le donne 
sapevano che con un bambino erano molto legate; e poi la forza che ci ha dato per avere degli asili come 
abbiamo è stato anche perché allora c’erano solo gli asili parrocchiali che non erano asili, erano dei ricove-
ri. 
Questi bambini venivano depositati lì e basta: le mamme analfabete, le mamme che non avevano potuto 
studiare e così via si battevano perché i loro bimbi avessero la possibilità di avere un’istruzione maggiore 
fin dall’infanzia, anche se non capivano di pedagogia o meno, però capivano il senso. 
Infatti quando gli industriali hanno cercato di fare gli asili in fabbrica noi ci siamo rivoltati contro perché 
diventavano solo un deposito che le mamme depositavano lì i bambini al mattino e li ritiravano alla sera 
quando andavano a casa; quindi la concezione dell’asilo noi la vedevamo già come una scuola, la scuola per 
l’infanzia e non un deposito per i nostri figli. 
Proprio perché per esempio molte mamme non riuscivano neanche ad aiutare a fare i compiti i loro figli 
perché c’era un grado di scolarità molto basso, in particolar modo per le donne. 
Perché questo? Diciamolo! Perché nelle famiglie se c’erano due soldi per mandare a scuola qualcuno andava 
a scuola il maschio non andavano a scuola le donne: perché il sapere delle donne sposandosi andava fuori 
dalla famiglia, invece l’uomo era una risorsa per la famiglia stessa quindi il contrasto in famiglia veniva da 
lontano, veniva anche durante e prima della guerra per questi motivi oggettivi che c’erano nelle famiglie. 
Non che ci mettevamo contro le famiglie: noi volevamo che anche nella famiglia ci fossero gli stessi diritti 
come c’erano fuori.



I comuni non avevano soldi: la necessità di avere gli asili era forte, poi noi donne eravamo consapevoli di 
un handicap che avevamo noialtri perché non avevamo un grado di scolarità importante come avevano gli 
uomini, eravamo coscienti noi di questo. 
Io sono stata eletta in un Comune, San Martino in Rio, subito dopo la guerra: la prima sera che sono 
andata alla riunione del consiglio altro che oggi, un trauma proprio perché io non sapevo niente di diritto 
amministrativo, io non sapevo niente del Comune e così via, allora avevo anche difficoltà nel dialogare, 
avevo difficoltà anche ad intervenire. 
La nostra difficoltà era proprio anche di imporsi negli enti giusti: a parte il fatto che non c’erano soldi 
comuni quindi anche se avevamo delle idee era difficile metterle in pratica però anche quando eravamo al 
posto giusto, a me per esempio han dato subito l’assessorato all’infanzia perché era una cosa automatica 
e il mio lavoro si era limitato particolarmente a firmare dei buoni per dare il latte a delle famiglie che non 
avevano abbastanza soldi per dare il latte ai suoi bambini. 
Io ricordo che il mio lavoro si riduceva a poco più di questo: però era tanta la voglia di fare, era tanta la 
necessità di avere questi asili che nascevano anche con solo l’idea delle donne ad un certo punto. Quindi 
c’erano pochi soldi, li collocavi dove potevi collocarli.

Si raccoglievano i soldi facendo delle iniziative: vendendo dei polli, magari facendo una festa, portando dei 
regalini poi giocare e il ricavato andava per l’asilo, tutto andava per l’asilo. 
C’erano dei circoli dell’Udi specialmente in pianura che erano più ricchi che qui in montagna, perché qui gli 
asili sono nati dopo un bel po’, tiravano avanti mese per mese, non sapevano mai se arrivavano in fondo e 
il Comune non aveva soldi però non era entrato ancora nella concezione che gli asili erano importantissimi 
per dare la possibilità alle donne di andare a lavorare, come abbiamo detto prima. 

In questi asili del popolo c’era naturalmente un comitato di gestione, in particolar modo donne: ma per 
esempio anche gli enti locali davano una mano, sia a gestire e poi anche un po’ di soldi; però non era l’asi-
lo che conosciamo, era un asilo un po’ transitorio insomma, un asilo per sopperire a quello parrocchiale. 
Perché poi dopo la guerra tu sai benissimo che si sono formati i partiti, quindi si sono delineate le idee 
e anche le divisioni nei consigli comunali, negli enti locali: in tutti gli enti si è delineata un po’ questa 
divisione e quindi c’era una parte che voleva dare i soldi all’asilo del popolo (chiamiamolo così perché così 
va bene per tutti) e c’era invece una parte che voleva dare i soldi all’asilo parrocchiale. 
Quindi questa divisione metteva in difficoltà molto sia gli uni che gli altri, poi non sempre se c’era un asilo 
c’era la convinzione anche da parte dei nostri consigli comunali che fosse necessario fare un asilo nuovo. 

Non è che avevamo delle idee pedagogiche da poter dare dei consigli su questo, noi volevamo solo che le 
donne quando andavano a lavorare avessero i loro figli in un ambiente che imparavano qualcosa, che non 
imparavano solo le preghiere e tutte queste cose: scendere in tutti questi particolari mi dispiace perché 
sembra che io sia un’anticlericale ma c’era per esempio la voglia che i nostri ragazzi, i nostri bambini (per-
ché all’asilo ci si va proprio piccoli), avessero qualcuno che li custodiva bene, che gli insegnava non so a 
cantare, le poesie...
Cioè un’educazione che fosse quasi una scuola, che imparassero anche un pochino quando potevano a scri-



vere, a fare...Non so cosa ci insegnano adesso, ma allora prendevano l’esempio dell’asilo parrocchiale, che 
c’era una suora che gli faceva dire le preghiere dal mattino alla sera, poi dormivano, poi dovevano stare 
sempre con le braccia conserte. 
Adesso a pensarci erano degli asili veramente che creavano dei pulcini d’allevamento: se adesso pensiamo 
che gli asili di Malaguzzi sono basati sulla spontaneità dei bambini, perché sono proprio creati su questo 
principio, che ogni bambino ha il diritto di fare quello che gli viene in mente di fare in quel momento, e 
pensare a degli asili che stavano otto ore e anche di più là a braccia conserte o pregare... 
Adesso capisco la differenza: allora c’era solo, perlomeno per quello che io posso dire perché non voglio 
dire che siamo uscite con tutte le idee chiare, e se lo dicono è sbagliato perché le idee chiare vengono 
dopo con l’esperienza, allora c’era solo la necessità e se l’asilo lo creavamo noi che mettevamo un’inse-
gnante e non la suora ci sembrava che fosse già il massimo di quello che potevamo ottenere. 
Però quando abbiamo creato quegli asili, subito la voglia di farli dopo ci siamo scontrati con le leggi nuo-
ve, ci siamo scontrati con la sicurezza con tutte queste cose, che i nostri asili non avevano tutto questo 
quindi pian piano oltre ai mezzi economici alcuni sono stati anche chiusi perché non c’era questa sicurez-
za, non so se mi spiego. 
Dopo la guerra le leggi sono cambiate e così via quindi non sono morti solo perché non c’erano mezzi, c’e-
rano anche altre difficoltà: l’ambiente che non era tutto a norma (adesso usiamo queste parole, allora non 
so neanche se c’erano le parole di dire facciamo una cosa a norma), allora si faceva con molta spontaneità 
con quel possibile che c’era e quindi giudicarli diventa molto difficile, però per noi ci sembrava già un’in-
novazione, ci sembrava già una cosa per l’avvenire, ecco.
Poi dopo questo discorso andò avanti, come volevo dire, che si è incrociato questo grande movimento: che 
questi asili poi son nati per necessità quindi si faceva con quel che si poteva, non è che erano stati ben 
definiti non so cosa han detto gli altri. 
Io dico che son nati per necessità in particolar modo in pianura quando c’erano le braccianti che andava-
no tutte a lavorare, e che subito dopo la guerra avevano fatto delle cooperative e andavano a lavorare in 
campagna e avevano bisogno di depositare i loro figli in un posto sicuro. 
Dopo la fortuna in questa volontà politica è stata quando c’è stato l’incrocio di Malaguzzi e questo movi-
mento, questa volontà delle donne, perché Malaguzzi non avrebbe potuto fare quello che ha fatto se non ci 
fosse stata l’Udi dietro e il movimento delle donne. 

Perché le amministrazioni pubbliche si sono decise quando questo movimento insisteva molto, allora dato 
che gli interessavano i voti davano retta alle donne. 
Malaguzzi ci ha messo solo la sua capacità intellettuale, da solo se andava da un’amministrazione comunale 
a dire “io voglio fare un asilo” gli dicevano “Malaguzzi adesso l’asilo te lo fai poi per conto tuo!”, questo 
diventa molto semplice. 
L’asilo l’han fatto perché le donne chiedevano gli asili e gli asili del popolo sono stati fatti in particolar 
modo fuori dal centro città perché c’erano le donne che andavano a lavorare in campagna e avevano biso-
gno dell’asilo. 
Perché gli asili del popolo, è stato fatto quello là che hanno guastato il carro armato per avere i soldi per 
fare l’asilo: han venduto il ferro di un carro armato per avere i soldi per l’asilo ma erano tutti asili fuori in 



campagna in particolar modo.

Quando facevano la lista per le votazioni comunali gli uomini dicevano in fondo “ci vuole anche una don-
na”, allora dopo si tirava fuori anche la donna. 
Hai capito cosa voglio dire? 

Dopo sono venuta in montagna e ho lavorato in tutta la montagna reggiana come rappresentante dell’Udi 
e camminavo a piedi perché in metà della montagna non c’erano ancora le strade e non ci arrivava nessun 
mezzo. 
Io andavo in tutte le frazioni della montagna a parlare dell’Udi: la prima battaglia che abbiamo fatto in 
montagna è stata quella dei lavatoi.

Perché il lavatoio? Perché la stragrande maggioranza eccetto due o tre centri (Carpineti, Castelnovo Monti, 
il centro di Busana che l’acqua veniva giù per pendenza e non c’era bisogno di niente) non avevano nessu-
no l’acqua in casa e le donne dovevano andare a fare il bucato nel fosso. 
Per noi il lavatoio, fare portare l’acqua vicino all’abitato con la vasca voleva dire togliere alle donne la 
fatica di andare nel fiume a lavare, portar su la biancheria sulle spalle e venire a stendere; poi per noi era 
anche un momento di aggregazione quando le donne andavano a prender l’acqua alla fonte lì vicino a casa 
voleva dire incontrarsi e fare due chiacchiere. 
Io parlo che in metà delle frazioni del crinale non c’era la strada: quindi non c’erano macchine, c’era poca 
possibilità di comunicazione, c’era gente che per arrivare a Castelnovo in un ufficio qualsiasi faceva delle 
ore e ore a piedi e io sono venuta su proprio in quel momento lì. 
L’altra grossa attività che abbiamo fatto, e vinta anche, è stata quella di far costruire le scuole ai comuni 
perché c’erano moltissime frazioni che non c’erano le scuole elementari: voleva dire che i ragazzi continua-
vano a non andare a scuola anche dopo la guerra, io sto parlando del 1950, che non andavano a scuola. 
Eravamo eravamo riusciti ad avere la scuola in molti paesini che non erano il centro, perché nel centro c’e-
ra la scuola, ma dato che non c’erano mezzi di trasporto perché non c’era la strada questi bambini avevano 
inventato il piedibus (che adesso a Reggio c’è il piedibus cioè che i bambini vadano a scuola a piedi) loro 
poverini anche dopo la guerra avevano inventato il piedibus e dovevano fare chilometri e andare a scuola, 
quindi eravamo riusciti ad ottenere dai comuni dove era possibile molte scuole elementari. 
Solo che dopo con l’andar del tempo erano diventate cose inutili perché non c’erano tanti bambini, c’erano 
delle classi miste magari dei bambini della prima che dovevano andare a scuola con dei bambini di terza o 
quarta elementare; dopo poi sono venute le strade, le cose sono cambiate e le scuole non servivano più per 
fortuna. 
Poi anche l’acqua con il tempo hanno fatto gli acquedotti e hanno portato l’acqua nelle case ma questo è 
successo molto dopo la guerra. E l’Udi ancora una volta ha avuto questa sensibilità di creare quei servizi 
più elementari che le famiglie potessero avere in montagna, e io sono molto orgogliosa che ho vissuto quel 
periodo perché è stato uno dei periodi che ho visto la mia opera diventare veramente realtà. 

Le donne d’inverno andavano tutte a far le serve (allora le chiamavano così) nelle case dei ricchi a Geno-



va e a Milano perché erano contadini ma avevano poca terra allora non avevano abbastanza frumento da 
sfamare tutta la famiglia.
Allora le donne d’inverno, gli uomini stavano a casa e loro andavano a servire a Genova e a Milano però per 
prendere un pochino più soldi non le assicuravano: cioè andavano là, prendevano un piccolo stipendio e 
venivano a casa punto e basta. 
Cosa succedeva, che quando erano anziane non avevano diritto alla pensione: avevano lavorato tutta una 
vita senza pensione e io le aiutavo, abbiamo fatto causa a tanti ricchi perché pagassero i contributi ma 
questo è successo quando io ero già in montagna, dopo la guerra.
In montagna era un lavoro molto importante questo perché la maggioranza delle donne non aveva diritto 
alla pensione perché avevano lavorato così, con un piccolo stipendio una piccola paga. 
Il mio lavoro era questo per insegnargli come dovevano recuperare i contributi, perché dopo c’era una 
legge che gli permetteva di denunciare questi padroni che non avevano pagato i contributi e poterli recu-
perare: non era facile perché magari qualche padrone si era perso, non l’abbiamo più trovato, ma comunque 
alcuni siamo riusciti e per me era un lavoro importantissimo perché per queste donne anziane quassù in 
montagna un po’ di pensione era una cosa molto importante. 

(Quali anni erano?):  Dopo il 1950 perché io sono venuta su nel 1950.

(Per quanti anni lo facevi?): Beh sai è durato un po’ poi c’erano delle leggi più severe e poi anche le donne 
dopo non andavano più, io parlo di persone che erano già anziane che erano state a lavorare durante la 
guerra o prima o subito dopo la guerra; che però erano anche un po’ consapevoli loro per il fatto che se 
non pagavano i contributi gli davano qualche soldo in più, capito? A volte anche loro lo facevano per co-
modità ma comunque è successo dopo la guerra. Però c’era poi già una legge appunto che obbligava poi a 
pagare i contributi per la pensione di vecchiaia. 

(Quando hai conosciuto la Loretta?): Io la Loretta l’ho conosciuta che era nell’API ma parlo di quando sono 
stata arrestata nel 1947...Beh allora l’avrò conosciuta già nel 1946-47; anche la Ione. La Lusuardi un po’ 
dopo perché lei subito non faceva il lavoro dell’Udi perché lavorava, faceva l’impiegata qualcosa così. 

(Lavoravate insieme?): Con la Loretta sì perché anche lei lavorava nell’Udi e io ero fuori però era sempre 
l’organizzazione dell’Udi, era l’organizzazione provinciale che c’era un gruppo di donne che lavoravano al 
centro e alcune fuori come me che ero a Castelnovo, ce n’era una a Guastalla, nei centri più importanti 
però eravamo tutte del comitato dell’Udi.

Però le prime che ho conosciuto in assoluto è stata la Iotti e la Zanti, proprio dopo pochi giorni dalla Libe-
razione nel 1945: che la Iotti non era la Iotti che abbiamo conosciuto, anche lei usciva dai Gruppi Difesa 
della Donna e la Zanti l’avevo già conosciuta perché avevano fucilato il suo papà. Lei abitava a Cavriago 
però noi nell’organizzazione sapevamo di questi brutti avvenimenti che succedevano e quindi io la Zanti 
l’avevo già conosciuta prima, durante la guerra: un po’ per l’episodio del papà, perché lei abitava a Cavria-



go, io a San Martino in Rio non è che avessimo...Ma dopo subito subito la guerra, che c’era ancora tutto 
sfasciato abbiamo fatto una riunione e c’eravamo in poche ma mi ricordo che c’erano la Iotti e la Zanti che 
erano lì per fare la riunione, quelle sono state le prime conoscenze un po’ del centro.

Perché avevamo manifestato davanti alla Ruggerini che era una fabbrica di motori a Rubiera e gli operai 
avevano scioperato per l’aumento dello stipendio, era subito dopo la guerra non so se nel 1947 o ‘48...’47 
penso. 
Gli industriali quando facevano sciopero c’erano degli altri operai che volevano entrare, i “crumiri” li chia-
mavano...
L’operaio che era in fabbrica scioperava allora c’erano altre persone, era una lotta fra poveri la solita, però 
quelli che avevano il posto non lo volevano perdere naturalmente e quindi noi donne eravamo davanti alla 
fabbrica per impedire che andassero dentro i crumiri ma non ci hanno arrestato lì davanti alla fabbrica, ci 
son venuti a prendere a casa. 
Perché allora c’era ancora un clima di questo genere: lo sciopero era legale ma gli industriali non avrebbe-
ro voluto che ci fosse. Sono stata dentro quaranta giorni con un gruppo di donne di Rubiera ed era più o 
meno in quel periodo lì che dopo ho conosciuto anche quelle altre ragazze. 


